Scritto tra dicembre 2006 e gennaio 2007, “Benvenuti nella chiesa del ru-
more” segna un momento assai particolare nella mia vita artistica e personale.

I suoi due predecessori, il delicato e introspettivo “Conversione da coin—
op” e il frizzante e turbinoso “Galvanoterapia”, entrambi completati nel 2006,
per me facevano gia parte del passato.

Ripartendo dalle letture adolescenziali di Hermann Hesse (“Demian” in
particolare), e tenendo ’'immancabile punto di riferimento rappresentato da Ka-
fka, volevo dedicarmi a una storia dai contorni foschi e angosciosi, nella quale,
per la prima volta, dei risvolti mistico-religiosi fossero preminenti all’interno
della narrazione.

Pur senza snaturare il mio stile, virai dunque verso una prosa senz’altro
meno “colorata”, dove a farla da padrona era la costante alienazione da un mon-
do troppo brutto per esser vero, con una pletora di minacciosi fantasmi prove-
nienti dal passato e disseminati nelle pieghe della mente del personaggio princi-
pale, anch’egli configurato alla stregua di uno spettro che, stranito, arranca lun-
go sentieri da autentico incubo suburbano.

Il ricorso alla surreale ironia che mi aveva caratterizzato fino allora, € pre-
sente col contagocce. Anzi, questa nuova edizione digitale ha sfrondato ulterior-
mente 1 brani piu ameni, lasciando il lettore in balia di un’opprimente manovra
di soffocamento di chiaro stampo kafkiano.

Alla grigia e volutamente monocorde caratterizzazione del protagonista e
dell’ambiente che lo circonda (una “grande citta”, lugubre metropoli mitteleuro-
pea, popolata di bislacchi esemplari umani), si contrappongono folgoranti flussi
di coscienza esterna, sulla scia di quelli utilizzati in “Posta da filmare”, volti a
scuotere menti e cuori con passaggi di vibrante forza evocativa.

Devo ammettere che le reazioni di lettori e addetti ai lavori furono contra-
stanti. In molti mi hanno accusato d’aver scritto una storia che non sta in piedi.
Ecco, forse ¢ questa la maggior critica che mi ¢ stata rivolta relativamente al ro-
manzo in questione. Mi limito a rispondere che chi taccia certe opere di fantasia
d’essere scarsamente plausibili, dovrebbe altresi ricordarsi che la realta spesso e
volentieri supera ogni finzione.

La storia, peraltro, ¢ talmente inverosimile che pochi mesi piu tardi, sva-
riati eventi di cronaca locale e internazionale desteranno scalpore nell’opinione
pubblica, e le analogie con quanto da me narrato dovrebbero smentire tali risibi-
li argomentazioni. Non ne parlo qui per non minare la suspense del romanzo,
disponibilissimo a fornire dettagliata documentazione in separata sede.

Curiosamente, le atmosfere plumbee di “Benvenuti nella chiesa del rumo-
re”, sono parimenti presaghe del lungo e buio tunnel dentro il quale mi stavo
andando a cacciare. Per usare un’orribile frase fatta, qui si puo ricondurre 1’ini-
zio della fine della mia carriera di scrittore. Non ¢ un caso che questo e 1 succes-
sivi due miei romanzi siano i piu oscuri e laceranti, quelli in cui il malessere
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esistenziale erompe in tutto il suo clangore, e conduce 1’animo umano negli an-
fratti piu sinistri, dai quali € difficile trovare una via d’uscita.

Quando ultimai il romanzo, ero ignaro di queste nefaste implicazioni. Ero
spossato ma soddisfatto per essermi spinto ancora piu avanti nei miei gia iper-
bolici standard qualitativi. Ero sicuro di me stesso € non dubitavo che 1 miei
sforzi sarebbero stati ripagati. Avevo un’agenzia competente che lavorava per
me e presto, mi ripetevo, avrei raccolto 1 frutti di quella collaborazione. Nem-
meno un mese piu tardi, tutto sarebbe andato in frantumi.

Al di 1a delle suddette spiacevoli vicissitudini, rileggendo “Benvenuti nel-
la chiesa del rumore” a cinque anni di distanza dalla sua stesura, trovo che foto-
grafi alla perfezione il profondo senso di smarrimento, comunicato tanto dalle
storie che vi si narrano quanto dalle ambientazioni claustrofobiche e desolanti,
che intendevo evocare in quest’ennesima rivisitazione dei connotati della “peri-
feria esistenziale”.

Per concludere, invito coloro che hanno familiarita con la lingua inglese e
la musica rock a tradurre il titolo del romanzo e dei dieci capitoli, e vedere cosa
ne vien fuori...

Buona lettura, e siate 1 benvenuti nella chiesa del rumore!

Ljubo Ungherelli, Firenze, gennaio 2012



